6月7日，又是一年高考时，不由地想起我1981年参加高考时的一些情形。因为距今正好32年过去了，便信手将毛泽东《七律.到韶山》里那句“故园三十二年前”，“拿来”作为标题，意在增添几分怀旧感。

1981年7月7日上午9时许，我第一次、也是唯一一次走进神圣的高考考场。那时候，由于国家恢复高考制度才刚刚几年，社会各界、学校、老师们、家长们和我们考生自身，远不及现今如此这般重视高考，因而考试氛围相对要轻松许多。考场就设在我就读的县一中，这不仅完全省却了奔波之劳、住店之烦，而且占据了天时地利人和。开考那天，校园外，依然是车水马龙、商贾云集，依然是一派忙碌景象，基本看不到接送考生的家长；校园里，教室前用石灰粉画成的“警戒线”和几名巡行的警察，显得格外扎眼，让我们平添了几分紧张。顺带说一句，我们那时进考场前不需要进行安检，当然就不会有诸如吉林“史上最严安检”—女生连文胸都不能穿这类的故事发生了。只是，考试时间为每年7月7日至9日，正值酷暑难当的时节，加上考场较为陈旧，条件十分简陋，这对考生倒是个不大不小的考验，也偶有考生因过度紧张或炎热而“晕场”，传递出些许高考的气息。

至今，我还清楚地记得考数学时的那种被“折磨感”。我自幼“重”文轻“理”：喜欢小说等文学作品，对数字一类的东西反应迟钝。我在整个高中时期，数学从未考及格过，如果偶而能考到50分左右，就会像“范进中举”一样开心。高考考数学那天，当我摊开试卷后，看着那一串串数字、公式和一个个几何图形，脑中几乎是一片空白，觉得它们好像在对我挤眉弄眼，嘲笑我“数学差”。我极力让自己静下心来，开始搜肠刮肚、绞尽脑汁地苦苦寻觅，也仅仅只有似曾相识、似是而非之感。焦躁、急切、窘迫、自责等多种感觉和情绪混杂在一起，使我茫然无措、如坐针毡，不会答题又不甘心放弃，不一会儿，便扎扎实实地体验了一回“汗流浃背”。我凭“感觉”一边答题，一边不时地看那块专门为考试而从亲戚处借来的手表，总觉得时间过得太慢。在饱受煎熬之后，我逃也似地离开了考场。

数学考得很糗，原本是我数学水平的真实反映。考完后，我反而释然了，心想，最坏的结果无非是回家和父母一起种地呗。那时，考试科目不是“3+x”，文科为语、数、英（满分50）、政、史、地，理科为语、数、英、理、化、生。我以平常的心态，像做作业那样完成了后面几科的试卷后，卷起铺盖回到家乡。

在当时，考生不能像现在这样快捷而多途径地查询自己的成绩，在经过漫长的等待后，我有幸成为那个时代万千“宠儿”中的一员，被一所师范专科学校录取，也成为全村第一个高考受益者。

转眼间，三十多年过去了，我也已年过半百。恢复高考制度三十多年来，尽管仍处在不断的改革和探索中，尽管有这样或那样的声音—有肯定、有赞同、有质疑、有非议、有病垢、有指责等等，但高考无疑为数千万如我这样的贫民子弟，提供了公平竞争的机会。我觉得，人生处处是考场，高考只是其中之一。高考只能在一定程度上影响或改变一个人的命运，而真正决定命运的，是你在人生这个大考场上的表现。因为，什么样的素质、能力和知识储备，什么样的精神、态度和价值取向，决定着你会交出什么样的人生答卷。